天空还是那片天空，再看已截然不同从事气象观测，少不了仰望天空。
正是走上气象兵的岗位后，王贵川才发现，平时抬头可见的天空，自己其实知之甚少。
小时候，傍晚放学后，他喜欢坐在门口看天空中的火烧云，把它想象成孙悟空大闹天宫，在云卷云舒之间放飞思绪。
谚语“天上钩钩云，地上雨淋淋”，是他所知不多的能把云彩与气象相联系的知识。
曾经，天空只是头顶的一片风景。
成为气象兵后，天空变成了一道他们竭力想要解开的谜题。
那里是他们的“专业领域”，一抬头就能看到满天的问号。
气象班组建后，各级都要求“迅速形成战斗力”。
可那时的他们，连许多基本气象问题都说不清道不明。
王贵川找到资料让大家自学，但面对书上的专业理论和各种公式，他第一个感到头皮发麻。
后来，为解决气象保障等小专业的训练难题，上级决定进行“小专业、大集中”，组织专业技能强化集训。
第一堂理论课，王贵川记住了一个“高大上”的词：观云测风。
进入实际操作环节，王贵川才发现，观云测风这件事并不像听上去那么浪漫。
他们主要担负为火炮、防空、导弹等专业提供实时气象数据的任务。
采集、处理数据的过程，无论从体能、技能还是智能上，都“丝毫不比干侦察轻松”。
比如，气象车展开时，各号手需协力用千斤顶将车顶起并调整水平，既需要个人体力，又考验团队协作。
校正磁偏、测定基值等仪器操作同样容不得半点差错，要求号手必须心思细、反应快……面对全新的挑战，王贵川和战友适应得并不容易。
第一次综合作业，一套流程下来，王贵川额头的汗珠便顺着脸颊啪嗒啪嗒往下滴，电码纸被打湿了一大片。
第一次探空成果整理手工作业，他们甚至比一起集训的新兵都慢。
集训队第一次考试，他们班的成绩名列倒数第一。
看着成绩公示栏，每个人脸上都火辣辣的，当惯了侦察尖兵的王贵川更是不服输。
班务会上，他带头立下军令状：“要是再带着倒数第一回单位，我这个班长主动辞职！”接下来的日子，他带着全班对照考核成绩一项项找差距，铆足劲儿提升专业技能。
教员讲到哪，他们就记到哪、问到哪；集训得第一名的班组实装操作，他们就站在一旁边看边学习技巧。
每天晚上，全班都加班练习气象成果整理，胡庆几次累得直接在学习室睡着。
集训结业考核，轮到他们作业时，天空突然下起了小雨。
雨水带来的降温使制氢化学反应变慢，影响探空气球准时升空，但他们通过创新操作手段、密切协作配合，依然取得了第四名的成绩。
“有时候，你不逼自己一把，永远不知道潜力有多大。
”王贵川和战友站在雨中，仰天欢笑，冷冽的雨水滴进嘴里，却觉得格外甘甜。
此时，天空还是那片天空，再看却已截然不同。
这群曾经的“门外汉”已经掌握观云测风的本领，走进了那个由气温、气压、风速等数据组成的神奇世界。
透过经纬仪的24倍观察镜，胡庆可以清晰看到天空中云朵每分钟的位移。
透过红、绿、蓝三种颜色交织出的气象数据曲线图，王贵川知道，在万米高空的那片积云下，很快就有一场降雨。
有时候，一阵轻风扑面而来，他也会不由自主地猜测：“这应该是二级风，风速1.8米每秒。
”
